Etat des lieux

Dossier La représentation de la mort

René Padieu

La mort sociale

La mort des autres

J'assistais récemment a 'hommage funéraire d'une amie. Plusieurs dizaines de parents, camarades

d'études, amis et collegues s'étaient rassemblés, pour qui cette mort représentait beaucoup. Les voyant

la, Je me disais que I'homme est cet animal qui s'assemble a la mort d’'un congénére : le seul peut-étre,

et a propos duquel on désigne parents et amis par «les siens». C'est je crois aussi le seul qui, a

se suicide. N'y a-t-il pas un lien ?

ORTE A 45 ANS, apreés plusieurs années
‘dd’un courageux combat, elle réunis-
sait la sans doute une palette particuliére-
ment riche en ages, statuts et professions ;
mais cette variété peut-étre plus grande ici
gue dans d'autres cas ne faisait que mieux
ressortir que, lorsque nous disparaissons et
donc tant que nous étions |3, se sont tis-
sés autour de nous une multitude de liens,
d'affections, d'estimes, de reconnaissan-
ces. Ces affections et ces reconnaissances
ont été pour beaucoup dans ce qui nous
a constitué et dans ce que nous sommes :
en miroir aussi, en quelque sorte, I'image
de nous chez tous ces gens qui nous
apprécient (chez ceux qui nous détestent
également du reste) donne a notre per-
sonnalité une extension qui déborde notre
simple personne et qui habite la société
qui nous entoure. Cette représentation de
nous dans I’'entourage constitue ce qu’on
appellerait une personne sociale qui com-
pléte et accompagne la personne indivi-
duelle inscrite dans notre corps et notre
psyché. L'homme est un animal social :
non dans I'agrégat des individus, comme
chez les insectes dits sociaux, mais par la
représentation singuliere que chacun a
chez beaucoup.

De sorte que, lorsque son enveloppe charnelle
disparaft, lorsque son esprit s'éteint, quelque
chose de lui persiste dans la société. Il vit
encore en nous, dans le souvenir. Nous nous
le représentions vivant ; mort, nous nous le
représentons encore. Dans Huis-Clos, Sartre
montre des défunts assignés a une chambre
dont une fenétre donne sur le monde des
survivants : ils voient (et, entendent) ceux-ci
parler d'eux. Et puis, vient un moment ou la
fenétre se mure : leur souvenir a son tour a péri.
C’est leur seconde mort. Leur mort sociale. -
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Cette mort sociale, si elle advient, suit
normalement la mort physique. Je me suis
demandé si, parfois, elle ne pourrait la
précéder : lorsque I'entourage nous oublie,
nous renie, nous accable. Ayant été élevés
dans ce bain de notre personne sociale en
construction continue, nous ressentons
cruellement cet affaiblissement de notre
dimension sociale. Les uns ou les autres,
le ressentons a des degrés divers. Nous
nous faisons une certaine représentation,
a notre tour, de la représentation que
les autres se font de nous. Or, ne peut-il
arriver que nous nous méprenions,
dans un sens ou dans l'autre : parfois
croyant abusivement que la société nous
abandonne ou nous rejette ? En somme,
nous nous représenterions alors notre mort
sociale comme acquise : au point de juger
que notre vie individuelle n'a plus de sens
et qu’il vaut mieux en finir... Hypothése :
le suicide serait - du moins quelque fois
- une inversion de I'ordre «naturel» de la
mort physique et de la mort sociale ? Plus
précisément encore : une représentation
gue Nous avons, vraie ou imaginée, que
notre mort sociale appelle notre mort
physique.

Oh ! sans doute, cette amie ne s’est pas
suicidée. Au contraire, atteinte dans
sa chair, elle s'est cramponnée, avec
espoir, avec courage, avec rage méme.
Ecoutant alors, dans cette cérémonie,
les freres, I'amie, le directeur, énoncer les
talents et les vertus de la disparue, nous
prenions, nous reprenions conscience de
ce qu’elle avait été aupres de nous : de
ce que nous représentions pour elle et,
sans nous |'étre toujours dit, de ce qu'elle
représentait pour nous. Du talent, oui, elle
avait ; et, de la curiosité. Et, de I'amitié :

‘occasion,

une amitié généreuse. Certes, dans cette
circonstance, le portrait est forcément
paré des meilleures couleurs : mais ce qui
pourrait étre une exagération est aussi le
rattrapage d’une négligence passée. Et,
nous nous disions —je me disais : mais
pourquoi aurais-je été seul a l'éprouver
ainsi ? — que nous avions été négligents,
gue nous n'avions pas profité de ce qu'elle -
offrait. Et, il est trop tard.

Ainsi, tout au long, nous laissons passer
ceux qui nous cotoient. Nous ne nous
représentons enfin leur vie que lorsque la
mort nous les retire. Tel du sable entre les
doigts, nous laissons filer ceux que nous
aimons.

Et, parfois, c’est notre propre sable, c'est
nous-méme que nous laissons filer.m
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